PRELUDIO

REQUIEM

“Era uma vez vinte e cinco soldadinhos
de chumbo, todos irmaos, pois todos eram
crias de uma mesma colher de chumbo.”

— O Valente Soldado de Chumbo
Hans Christian Andersen






M UMA FRIA NOITE DE OUTONO, sob um céu negro despido de es-

trelas e sem lua, o capitio Henry Baltimore apanha seu rifle, fita o

sombrio abismo do campo de batalha e sabe, dentro de sua alma,
que estas sio as camaras de tortura do inferno, certo de que a perdi¢io o
aguarda poucos passos a frente.

Ele para apoiado em um joelho, tentando ouvir, porém o tnico som
audivel vem do gélido vento outonal que traz consigo um fedor de morte
e ruina. Baltimore acena para os homens que o seguem descobrindo ca-
minhos em meio a0 negrume e entio se arrasta até uma pequena elevacio
que poderia ser um monte de lama remexida pela guerra... ou um amon-
toado de corpos.

Ele se ajoelha atras da barragem; na verdade, uma inocente pilha de
terra revolvida na escava¢io de uma trincheira. Mas Baltimore nio sente
alivio algum por essa descoberta, exceto pelo fato deste pequeno morro
oferecer melhor prote¢io do que um monte de cadaveres. Balas atravessam
carne putrefeita muito mais facil do que terra dura.

No meio da noite, apenas um lunatico tentaria cruzar a devastada
terra de ninguém que separa seu batalhdo dos campos hessianos. A tun-
dra revirada estd repleta de trincheiras imidas, lamacentas e cravejada de
corpos ja sem vida. Fardos de arame farpado se estendem como enormes
serpentes pelo campo.

No entanto, o termo lunatico lhes caia bem. O comandante do bata-
lhio ordenou que alguém atravessasse aquele sinistro caminho no escuro
para atacar os inimigos em seu proprio territorio. O desespero exigia isso.
Sem alguma reviravolta do destino, trazida pelos deuses ou pelos homens,
ao amanhecer eles estariam em uma situa¢io tenebrosa.

A missdo foi entregue ao capitio Baltimore.

Ele liderou seu pelotio quarenta e cinco metros adentro da terra de
ninguém, para longe da seguran¢a do acampamento, para fora da floresta,
que agora parecia ter ficado muito distante. Adiante, restam ainda ao me-
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nos quatro vezes essa distancia até que
eles alcancem uma cobertura razoavel.
Os hessianos estao acampados nos den-
sos bosques no lado oposto do campo
de batalha.

Baltimore sabe que esta nos con-
fins do mundo. O que mais explicaria

0 pavor que se esgueira no vazio de seu

peito e envolve sua alma? Ele deve es-

tar nas fronteiras do inferno, pois nio
consegue vislumbrar solo mais distante
de sua familia e do conforto de seu lar. Mas é essa a natureza da guerra.
Tornar-se um soldado, derramar sangue e abater as almas dos homens em
nome da fé ou da patria, significa viajar para tdo longe de casa que esta
mesma se torna uma memoria tio distante e querida quanto a inocéncia.

Ele sente saudade dessas duas coisas, mesmo finalmente percebendo —
apenas agora, apenas aqui — que, para ele, ambas se perderam para sempre.

Quando garoto, ele ficava em seu quarto nos dias de chuva para brin-
car com seus soldadinhos de chumbo, separando-os em exércitos inimigos
e fazendo-os trucidar uns aos outros no campo de batalha de seu cobertor.
Mas soldadinhos de chumbo nio sangram. Eles voltam para sua caixa e
sobrevivem para guerrear no dia seguinte.

Soldados de carne e osso também acabam em caixas, mas feitas de ma-
deira mais pesada. Baltimore ja viu soldados demais sangrarem e acabarem
em pedagos nessas caixas. O medo corre por suas veias agora, dificultando
seus movimentos.A morte o espera na-
quele terreno destrocado e ele nio tem
vontade alguma de encontra-la. Seus
ossos ardem com um calafrio causado
mais pelo terror e pela angustia do que
pelo ar de novembro, e ele mal conse-
gue respirar.

Ele ergue sua mao e sinaliza para

seus homens, primeiro para a esquerda,

depois para a direita. Em duas linhas,



BALTIMORE

eles correm adiante, flanqueando sua posi¢ao pelos dois lados. Seus movi-
mentos si0 um mero sussurro em meio a escuriddo, mas, para Baltimore,
soam alto demais. Conforme os soldados se aproximam, ele pode ouvir
a suave cadéncia das botas contra o chio duro e grunhidos profundos de
homens amargos cansados de matar.

Eles tomam forma entre as trevas: figuras equipadas com os capacetes
achatados das forcas aliadas e rifles em punho. Mais proximo a Baltimore
estd o sargento Tomlin, que segura o rifle em seus bracos como um bebé
recém-nascido.

O céu noturno parece baixo por causa das nuvens volumosas. Apenas
uma misera réstia de luz vaza pelos céus. Os olhos de Tomlin cintilam na
escuridio e, agora que ele estd perto, Baltimore percebe a urgéncia em
seu rosto. Sua pele se retorce de medo e seu peito déi com o martelar de
seu corac¢do. Baltimore nunca foi um covarde, mas por um momento ele
hesita, no pior lugar imaginavel para uma pausa como essa.

Sem outra escolha, ele acena com a cabeca, ergue sua mio e sinaliza
novamente.

Formas enegrecidas cruzam o campo. Baltimore e o sargento Tomlin
se separam, circundam o morro lamacento e, mesmo a essa distancia, o
sargento parece pouco mais que uma mancha escura de sombra em mo-
vimento. Baltimore agarra seu rifle
com tanta forca que suas maos doem.
Suas pernas parecem ter vontade pro-
pria, carregando-o pelo terreno arre-
bentado. Ele quase tropeca sobre um
soldado morto, cujo corpo fora tio
violentamente calcinado que agora é

impossivel saber se ele era aliado ou
inimigo. O rosto do homem escorreu
como cera derretida.

— Meu Deus — murmura Baltimore

para a noite.

Tomlin se apressa pela esquerda para encontrar seu destacamento en-
quanto Baltimore desvia o olhar do cadaver para se juntar ao grupo pela
direita. Suaves lamentos e o leve farfalhar da lona e do algodio de seus
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uniformes podem ser ouvidos pela linha onde o grupo de Tomlin se retne,
embora a noite ja tivesse mergulhado seus corpos na escuridio.

Agachado, Baltimore se esgueira pelo solo acidentado, enquanto seus
homens seguem pelos lados. Ele ergue uma das mios e olha a sua volta
procurando Norwich, o cabo que leva o alicate, e o encontra logo ao seu
lado com as hastes da ferramenta despontando de seu alforje.

Um de cada vez, eles se aproximam

do arame farpado, um confuso emara-
nhado da altura de um homem. Baltimo-
re se ajoelha e faz um sinal para o cabo
Norwich. O soldado entrega seu rifle ao
companheiro ao lado e puxa o alicate de
seu alforje. Com agilidade e o maximo
de siléncio possivel, Norwich comeca a
cortar os fios. Mais adiante, o destaca-
mento de Tomlin ira fazer o mesmo.

Baltimore se levanta e tenta olhar
para o outro lado do campo de batalha
através da muralha de escuridio. As arvores mais proximas do descampado
sa0 como listras de sombra contra as trevas mais profundas da floresta.

Norwich havia chegado a metade do rolo de quase dois metros de
arame farpado. Nos pontos onde ele ja abrira caminho, o arame se retor-
ceu para tras como a carne em volta de um ferimento.

Norwich secciona um arame que chicoteia para tras e corta seu rosto,
rasgando sua carne. O cabo solta um profundo gemido, larga o alicate e traz
a mao ao rosto, sem soltar um grito ou impropério. Baltimore se apressa
pela abertura no arame farpado. Faz um sinal para o soldado que esta com
o rifle de Norwich e juntos os dois o arrastam pelas pernas para fora dali.

Os olhos do cabo estio arregalados pela dor e por uma profunda ftria
desorientada. O sangue deixa rastros negros por seu rosto, vazando pela
mao pressionada contra a ferida.

Baltimore acena com a cabeca para Norwich aprovando seu esforco
para se manter em siléncio. Em seguida, gesticula para o soldado que o aju-
dou a puxar o cabo para fora dos arames, um comando silencioso para que
pegue o alicate e continue o trabalho. Ele hesita por um instante, como se
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na esperan¢a de que a ordem fosse para algum outro soldado, e entdo se
arrasta relutante para dentro dos arames e pega o alicate do chao.

Uma figura indefinida de manchas negras e acinzentadas se aproxima,
emergindo entre o amontoado de soldados que aguardam. Ela tira seu
capacete achatado e Baltimore reconhece o médico, Stockton. O homem
enfla a mao em uma bolsa que traz presa ao ombro e retira uma pequena
caixa de primeiros socorros. Com rapidez, enquanto o esqualido soldado
corta fio apos fio do arame, abrindo uma trilha entre os rolos farpados,
Stockton limpa a ferida de Norwich e espalha uma pomada coagulante
sobre ela. Nao ha nada mais a ser feito. Pela localizacdo do corte, ficaria
muito dificil fazer uma atadura ali no campo.

Stockton da uma tltima olhada no corte, mas no escuro é impossivel
perceber maiores detalhes. O médico faz um sinal de positivo para o capi-
tio Baltimore e segue agachado até se juntar aos soldados que aguardam
a ordem para prosseguir. Uma silhueta escura usando um capacete como
aquele de Merctrio, porém sem asas, entrega-lhe seu rifle.

O esqualido soldado emerge dos arames, abaixado. Ele havia terminado
o trabalho que Norwich comecara. Agora, eles tém um caminho aberto.

Fazendo uma careta, Norwich se levanta e pega o alicate para guarda-lo
em seu alforje. Ele e o soldado disparam um olhar de expectativa para seu ca-
pitio. Baltimore acena para que sigam adiante. O soldado Macintosh assume
a ponta. Baltimore nio teria como confundir a silhueta daquele gigantesco
brutamonte. O capitio se junta aos seus homens como o quinto da fila en-
quanto eles atravessam com pressa o
buraco aberto entre o emaranhado
de arame farpado.

Ao sairem do outro lado, eles
se espalham, fazendo uma fileira ao
longo da parte interna da parede de
arames. Baltimore examina o cam-
po de batalha esburacado e destrui-
do logo a frente. O vento fica mais
forte. Ele estremece enquanto um
calafrio atravessa seu uniforme e se

embrenha em seus 0ssos.
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A menos de trés metros a frente fica uma trincheira que se abre como
um corte talhado na terra. A escuridio naquele fosso faz a noite parecer
clara. Pela esquerda, o destacamento de Tomlin ja deve ter atravessado, com-
pletando o pelotdo. Eles esperardo suas ordens, como se houvesse alguma
outra escolha possivel além de seguir em frente, descendo pela trincheira e
saindo pelo outro lado.

Baltimore ergue sua mao para comandar o avango.

Em rapida sucessio, trés suaves estouros perfuram a noite, seguidos por
um estranho assovio que acaba quando trés sinalizadores explodem em um
clardo sobre o campo de batalha, cobrindo todo o cenirio com uma ber-
rante luz branca que destaca com perfeicio de detalhes todos os cadaveres,
trincheiras e tufos de grama arrancados.

O pelotio fica preso na faixa de terra entre o arame farpado e a trin-
cheira, completamente exposto.

O pavor e o medo se transformam em gelo puro nas veias de Baltimore,
tazendo-o petrificar, com as pernas fixas no chio, como um de seus sol-
dadinhos de chumbo, com os pés presos a uma base de metal. Ele havia
talhado com seu pais e os homens atras dele. Seu olhar segue os sinalizado-
res enquanto eles atingem o apice de seus arcos e parecem pairar por um

instante como anjos nas alturas.



